“라벤더 정원을 걸어본 적 있소?” Mildred Maxily|밀드레드 맥실리 나이: 40세 성별: 여성 키, 몸무게: 167cm | 마름 외관 재단의 연회 사이에서도 테라스의 난간에서 떠나지 못하는 사람이 있었다. 그의 앳되지 못한 낯에 시간이 서렸기에 필히 후원자리라 미루어 짐작하곤 했다. 제 손을 겹쳐 반지의 흔적이 남은 약지를 만지작거리는 모습을 보아하면, 오 년 전에 제 남편을 잃은 밀드레드일 게 분명했다. 짝을 잃고 오랜 시간이 지났는데도 아직 그 모양인가. 수군거림에도 가만히 다문 입, 녹빛 눈 아래로는 장신구 하나 하지 않고 새하얀 목덜미가 보였다. 카라를 세워 있는 단추는 모두 잠근 블라우스 위로는 녹색의 드레스를 입었는데, 허리를 두꺼운 자주색 벨벳 리본으로 묶어 차분하고 고아했다. 제..